Sobre andar de moto (de carona)

Andar de moto de carona não é nada fácil.

Ora o piloto esquece que não está sozinho,

ora é a gente que se preocupa demais com o que vem pela frente.

Nos primeiros dias, foi cômico.

Em cima da 125, eu só pensava em não bater em nada.

Viajava o caminho inteiro torta e dura —

cabeça pra fora do eixo da moto,

tentando espiar o que vinha pela frente,

corpo torto de medo de me ajeitar e causar um acidente.

Lá ia eu:

troncha, com câimbras nas pernas,

bunda fora do banco

e cabeça quase fora da moto.

Hoje, mais acostumada, às vezes ainda acontece.

Se carrego uma mochila pesada e o piloto passa com tudo pela lombada,

tudo sai do lugar:

a mochila puxa pra um lado,

a bunda sai do centro,

as pernas travam.

Só a cabeça continua firme —

porque o medo, esse, nunca sai do lugar.

Ou você aprende a confiar no piloto,

ou vai de carona parecendo um saco de batatas com olhos arregalados.

Claro, há sempre a opção de pilotar a própria moto.

Mas, definitivamente, não é pra mim.

E assim seguimos —

sempre em busca do equilíbrio,

confiando no piloto

quando não é a gente quem pilota.